Những cái lưỡi như lưỡi rắn
Đón Chúa vào thành Giêrusalem
Rừng lá tung hô theo cái lưỡi
Chúa toát mồ hôi trong tư thế ngồi thiền
Những cái lưỡi như lưỡi rắn
Đón Chúa vào thành Giêrusalem
Rừng lá tung hô theo cái lưỡi
Chúa toát mồ hôi trong tư thế ngồi thiền
Mình đi Sapa bốn lần rồi, hầu như đều lượn qua nhà thờ ngó nghiêng, nhưng lần này mới để ý tới hai ngôi mộ phía sau nhà thờ.
Nhìn một cái bia mộ, thấy ông cha chết trẻ quá, mà chết đúng năm 1948, nên đầu nảy số ngay, chắc bị Việt Minh ám sát.
Google 5 phút thì thấy đoán chuẩn luôn, Việt Minh chém đầu ông ấy vứt ra sau rừng. Một tuần sau mới tìm được để chôn. Ông cha này còn là một kiến trúc sư.
Nhìn vào đâu cũng thấy có những chuyện trầm trọng, mà trầm trọng lắm.
Khi xã hội nhiễu nhương, có cảm giác như không có gì có thể cứu vãn được, thì người ta chỉ còn trông chờ vào tôn giáo để mong cho con người hướng thiện, bớt ác, bớt tham.
Nhưng xã hội nó thối quá, đến đạo ở đó cũng thối nốt. Làm sao không thối được khi mà lãnh đạo chính quyền và lãnh đạo của đạo đều chỉ nghĩ đến việc làm tiền, tiếp tay cho nhau làm tiền. Khi cái lông bẩn vớ vẩn đang ngọ nguậy, thì một số báo chí và ti vi còn đăng tin để cho các con nhang thi nhau kéo đến.
Chừng hai chục năm nay, không hiểu sao tôi ít khi nghe ai đó chúc "Merry Christmas" như hồi 44 năm trước, lúc tôi mới qua tới Canada.
Không có luật lệ nào cấm chúc câu đó. Tôi nghĩ, có chăng là nội lệ của một số công sở, công ty, thấy người đạo khác sang Canada ngày càng đông, nói "Mừng Chúa Giáng Sinh" sợ làm phật lòng khách chăng?
Tôi không phải con chiên.
Ngày 25/12 mới đúng là ngày lễ Giáng sinh !
Mặc dù không khí vui mừng hân hoan cao điểm là vào ngày 24/12, nhưng 24/12 mới là Vọng Giáng sinh, tức ngày và đêm chờ đón Giáng sinh tới.
Ngày 25/12 mới chính thức là ngày lễ Giáng sinh, ngày lễ trọng đại của hàng tỉ người theo Kitô giáo trên thế giới.
Hôm nay đúng ngày 24.12, tối nay có lễ trọng của người theo đạo Thiên Chúa - lễ Noel.
Cứ theo lịch sử Thiên Chúa giáo (còn gọi là đạo Gia Tô) thì Đức Chúa Jesus (Giê Su) sinh ngày 25.12, cách nay 2023 năm. Ngày sinh của ngài đã được cả nhân loại thừa nhận là khởi thủy, mở đầu cho công lịch, dù rằng thế giới cũng tồn tại song song Phật lịch (Phật đản) hoặc lịch Hồi giáo (ngày của thánh Muhammad)…
Dẫu trong đám chúng ta theo hay không theo đạo Gia Tô, không thờ Đức Chúa Jesus thì đạo của ngài vẫn gắn bó với mỗi người. Ít nhất là ngày tháng năm sinh được ghi trong giấy khai sinh, chứng minh thư, thẻ căn cước, hộ chiếu, lý lịch, v.v...đều căn theo lịch tính ngày tháng năm liên quan tới ngày sinh của ngài.
“Lại một Noel nữa - Mấy mùa Giáng sinh rồi - Anh ở đồn biên giới - Thương về một khung trời …” (Niềm tin – Thơ: Nhất Tuấn, nhạc: Anh Bằng)
Ngôi nhà thờ ấy nằm khá xa khu vực trung tâm Ông Tạ, trên một vùng đất trước 1975 hầu như không có dân: phạm vi phi trường Tân Sơn Nhứt.
Nhà thờ Truyền Tin do linh mục trung tá Tuyên úy Phan Phát Huồn (dòng Chúa Cứu Thế) xây dựng. Da dẻ cha hồng hào, tánh tình vui vẻ, năng động, cười tươi và phúc hậu lắm.
Cha phát hành vé số Tombola và vận động sự giúp đỡ của cơ quan MACV (The US Military Assistance Command, Vietnam - Bộ chỉ huy Viện trợ Quân sự Hoa Kỳ tại Việt Nam - viết tắt là MACV cũng đóng gần đó từ 1962) để có kinh phí xây dựng thánh đường và trường học. Viên đá đầu tiên được đặt dịp Noel, ngày 23-12-1961. Hoàn thành ngày 13-8-1962. Đến nay hơn 60 năm.
Buổi sáng ngồi trước trang giấy trắng
Ta bỗng giật bắn mình
Những giọt mực đời cố tình vấy bẩn
Vẫn không làm chữ nghĩa bất minh
Tôi, Anphong Nguyễn Hữu Long, giám mục giáo phận Vinh, bằng văn thư này, minh định về sự việc anh GB. Hồ Hữu Hòa được phong chức linh mục tại Philippines ngày 07 tháng 12 năm 2022.
1. Không hề có sự việc anh GB. Hồ Hữu Hòa được nhận là chủng sinh của giáo phận Vinh và được tôi gửi đi học tại các học viện ở miền Nam.
2. Không hề có sự việc tôi ký tên vào văn thư ủy nhiệm cho đức cha Precioso D. Cantillas, giám mục giáo phận Maasin (Philippines) để phong chức linh mục cho anh GB. Hồ Hữu Hòa, cũng như ký tên vào bất cứ một văn bản nào liên quan đến việc đào tạo và chứng thực tư cách để anh lãnh nhận thánh chức. Văn thư ủy nhiệm được đọc trong lễ phong chức linh mục và những văn thư nào khác đều là giả mạo, ngụy tạo.
Đầu Tháng Hai 2023, giới Công giáo thạo tin trên các trang mạng tiếng Việt hết sức bất ngờ trước hình ảnh tiết lộ một vị linh mục Việt Nam được Giáo phận Maasin, Giáo hội Phi Luật Tân phong chức, tại Nhà thờ Chánh tòa Maasin. Lễ thụ phong cho thấy sự kiện diễn ra hôm 7 Tháng Mười Hai 2022.
Thoạt đầu, chuyện tưởng chừng là niềm vui, nhưng sau đó là những điều nghi hoặc ập tới. Bởi vị linh mục được thụ phong có tên là Hồ Hữu Hòa, không ai khác hơn là ông thầy phong thủy trong vụ án của Phan Văn Anh Vũ ở Đà Nẵng.
Trong vụ án gây nhiều xôn xao, kết thúc vào năm 2021, Hồ Hữu Hòa là người được trả tự do ngay tại tòa vì “thành khẩn khai báo” mọi chuyện hối lộ giữa Phan Văn Anh Vũ – tự Vũ Nhôm (Chủ tịch HĐQT Công ty cổ phần Xây dựng Bắc Nam 79) và Nguyễn Duy Linh (Phó Tổng Cục trưởng Tổng cục Tình báo, Bộ Công an), khiến một người chịu 14 năm tù và một người chịu 30 năm tù.
Hôm 05.01, cộng đồng Thiên chúa giáo thế giới nói chung, và Tòa thánh Vatican (đất nước của Chúa) nói riêng, tổ chức tang lễ cho đức cựu Giáo hoàng Benedict 16. Tang lễ trọng thể, người từ khắp nơi trên thế giới đến viếng ngài.
Giáo hoàng là đấng bậc như thế nào, quyền năng thế nào, được cả tỉ giáo dân trên địa cầu kính trọng thế nào, có nhẽ không cần phải giải thích gì thêm.
Nhưng hãy nhìn chiếc quan tài dành cho ngài, thực giản dị, chỉ là gỗ bình thường, không kiểu cách, không trang trí, chẳng chạm trổ cầu kỳ. Đó là chiếc áo quan của mọi người dân bình thường. Nó cũng chỉ được đặt trên chiếc cáng đơn giản có mấy người khiêng, không cần xe này xe nọ.
Một thánh lễ an táng với 100 Hồng y, 420 giám mục, gần 4.000 linh mục đồng tế và khoảng 50.000 tín hữu tham dự... Tưởng là long trọng, nhưng lại thiếu quá nhiều thứ.
- Đầu thánh lễ lại đi ê a lần hạt Mân côi. Ở Tây mà chẳng có lấy một đội kèn Tây nào tấu nhạc cho long trời lở đất. Thật buồn tẻ!
- Đức Giáo hoàng Francis mở đầu thánh lễ quá đơn giản, y hệt mấy thánh lễ ngày thường ở các xứ đạo: Làm dấu thánh giá, sám hối, Kinh thương xót... Không có bài mở lễ hoành tráng của vị chủ tế như thường thấy ở Việt Nam.
Tôi thường chẳng bao giờ viết đăng liền hai bài một ngày, nhưng hôm nay phá lệ.
Số là đã lâu không về chơi Việt Nam mùa Noel, tôi chỉ còn giữ hình ảnh ấm áp của những hang đá sáng choang và các chùm đèn ông sao nhấp nháy dọc con lộ Phạm Văn Hai, từ đầu ngã ba Ông Tạ kéo dài xuống giáo xứ Tân Chí Linh của hơn hai mươi năm trước vào những đêm lành lạnh Mùa Sao Sáng.
Lần này về chơi Việt Nam tháng 12, cũng vẫn ở khu Ông Tạ, nhưng những hình ảnh của ngày xưa thì không còn. Đêm 23, tức trước Noel chỉ một ngày, mà cả dãy phố chìm trong bóng tối. Hơi có chút thất vọng và buồn, tự nghĩ chẳng lẽ mình sẽ mãi mãi không còn miền quá khứ để lâu lâu quay trở về?
Nhớ cách đây không lâu có những đề tài mà giờ vẫn còn trên Google của "Các thầy", đại loại : "Phật tử có nên mừng ngày Noel hay không?".
Có một "thầy" đăng đàn "giáo hóa" Phật tử với những lời lẽ rất "kỳ lạ".Có nhiều status Facebook viết kiểu "Trách nhiệm của phụ huynh Phật tử trước lễ Noel".
Chuyện cũ rồi,nhưng cho thấy "thầy" hơi nhỏ nhen, tự phân biệt, kỳ thị và làm mình rẻ rúng trong môi trường tri thức nhơn loại. "Thầy" hay bạn xưng là "Phật tử" sai hoàn toàn nếu chiếu theo tinh thần của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni.
Đêm Giáng Sinh năm 1974 tôi vừa trở về từ nơi xa, chưa gặp lại người bạn cũ nào. Đó là đêm tôi đi bộ nhiều nhất từ khi tôi diện kiến Sài Gòn cho đến bấy giờ.
Suốt gần mấy tiếng đồng hồ ròng rã, tôi từ những con hẻm nhỏ ra đến đường lớn. Đi để nhìn lại Sài Gòn và đi mà không biết sẽ đi đâu. Khi màn đêm buông, phố xá chật người, tôi đi trong dòng người, tôi bị đẩy đi và tôi trôi trong dòng người miên man đó. Ánh sáng sáng một góc trời và có khi tôi đi vào khu đầy bóng tối.
Nhà thờ Đức Bà đông nghẹt, nhà thờ Cứu Thế không lối đi, nhà thờ nhỏ ở Tú Xương cũng không còn chỗ trống. Tôi là người ngoại đạo, nhưng cũng có một thời ở nhà dòng nhưng rồi cũng đi ra từ đó.
Hôm nay 18/04/2022 nghỉ lễ Phục Sinh, chỉ có Le Figaro và Libération ra mắt bạn đọc, và Le Monde ra từ ngày hôm trước. Tình hình Ukraina và bầu cử tổng thống Pháp luôn là hai chủ đề không thể bỏ qua.
Một chi tiết nhỏ thấy trên Facebook về Cha Giuse vừa bị sát hại. Tôi copy và sửa lại chút cho dễ đọc
...Ai chưa đến nhà ông Cố, sẽ không biết cha Giuse được sinh ra trong gia đình rất khá giả. Ở Saigon mà gia đình cha có đến 2 héc ta đất, có hồ câu cá cho thuê làm điểm du lịch...
Vậy đấy, mà chàng thanh niên đẹp trai hiền lành lại chọn sống cuộc đời tận hiến cho Chúa, từ bỏ sự giàu sang để lên phục vụ nơi vùng cao nghèo khó.
Chú thích của TM: Vụ sát hại linh mục Giuse Trần Ngọc Thanh xảy ra vào ngày 29.01.2022, nhưng đến ngày 03.02.2022 báo chí nhà nước mới đưa tin, và Tòa Giám Mục Kontum lên tiếng.
Do thấy Chính quyền cũng như Giáo quyền khá im lặng trong vụ Cha Giuse Trần Ngọc Thanh bị sát hại, nên tôi đưa bổ sung thêm thông tin và mong muốn được mọi người chia sẻ rộng rãi.
Lúc Cha Thanh bị tên Kiên chém là vào khoảng 7 giờ 15 phút tối ngày 29/1. Sau khi dâng lễ chiều vào lúc 6 giờ thì Ngài bắt đầu giải tội. Tòa giải tội ở cuối nhà Nguyện rất đơn sơ, Cha ngồi ở ghế một bên, hối nhân ngồi phía bên kia và xưng tội. Có một số người đang đợi xưng tội cùng các em nhỏ chơi xung quanh.
Từ Rangoon, thông tín viên Carol Isoux cho biết thêm chi tiết :
« Những thi thể cháy đen của gần bốn chục người gồm trẻ em, phụ nữ, người già dường như bị thiêu sống, đã được tìm thấy vào sáng nay tại làng Hpruso thuộc bang Kayah, một làng có đa số dân theo Công Giáo nằm gần biên giới Thái Lan. Dân làng là những người tị nạn đã phải di tản vì các vụ đụng độ với quân đội Miến Điện, và theo các nguồn tin địa phương, có lẽ họ đã tập họp lại để ăn mừng lễ Giáng Sinh.
Nhạc sĩ Nguyễn Vũ, “ông giáo làng” dạy nhạc hiền lành, giáo dân xứ Nghĩa Hòa – Ông Tạ thỉnh thoảng có trách nhẹ chuyện nhiều ca sĩ, bản in nhạc hát, ghi sai lời “Bài Thánh ca buồn” của ông khi đổi “thế trần” thành “thánh đường”: “Rồi những đêm thánh đường đón Noel”.
Trách nhẹ thôi, vì ông bảo: “Với tôi, Noel từ lâu đã không còn là một lễ hội tôn giáo dành riêng người theo đạo nữa. Noel trở thành một lễ hội chung của mọi người. Đó là ngày hội lớn được đón nhận bởi mọi quốc gia, mọi sắc tộc, mọi tầng lớp xã hội”.
Một lỗi thứ hai mà ông nhắc tới: “Rồi một chiều áo trắng thay màu, em qua cầu xác pháo theo sau” bị các ca sĩ cũng như bản in đổi thành “Rồi một chiều áo trắng phai màu”. Ông giải thích: “Áo trắng thay màu” có nghĩa chiếc áo trắng thơ ngây của cô nữ sinh ngày nào giờ đổi thay sang một màu áo nào khác, cụ thể ở đây từ chiếc áo nữ sinh thay qua màu áo cưới.